Sahabat..........

Bersama di bawah asmara nada jingga, bergandeng tangan sambil melepas renyah canda tawa dan terkadang tangis bagai gerimis 
kita senantiasa berdua 
selalu... 

sedari kita masih usia belasan

#aku dan mumu dalam naungan jingga pastinya

Dear Hujan

Dear hujan, gue adalah salah satu orang yang suka banget hujan, simpel karena hujan bikin suasana jadi beda aja, setidaknya itu menurut gue.

Contohnya bagi anak-anak hujan adalah pancuran maha luas yang sangat menggoda, wajar kalo semua anak suka hujan-hujanan, karena hujan seakan mengajak mereka menari di alam bebas, wah ga usah jauh-jauh deh gue aja sampai sekarang masih suka hujan-hujanan, walau berdalih ambil baju di jemuran.

Bagi anak remaja yang lagi jatuh cinta di jamin deh suka banget sama yang namanya hujan, karena dengan hujan bisa deh tuh cari perhatian sebanyak-banyaknya ke pacar, mulai dari ngajak berteduh sambil pegangan tangan dengan dalih supaya hangat, atau nyontek caranya Adipati Dolken pas adegan duduk berdua di depan warung setelah hujan-hujanan tangannya Maudy Ayunda di gosok-gosok terus di tiup, gue yakin ga ngaruh tuh di tiupin tetep aja kali dingin, yang ngaruh itu tatapan matanya Adipati dalem banget ke Maudy, nah itu yang bikin hangat (adegan ini hanya terdapat di film Malaikat Tanpa Sayap -red), atau yang lagi pake payung jadi bisa berdekatan lebih dekat dan bisa cium aroma rambutnya (iya kalau baru keramas, kalo engga? bukan tanggung jawab gue ya -red), nah yang lagi naik motor bisa dapat pelukan lebih erat dari belakang..ais sedap... dan gue lebih suka hujan-hujanan aja yukkk, di jamin lebih romantis deh :)

Bagi para jomblo hujan itu mengenaskan karena jadi inget mantan, itu pernah gue baca di salah satu status teman di facebook. iya juga sih..pernah ngalamin soalnya, dan itu dulu, pake banget.

Jadi inget salah satu sutradara teater di kampus gue dulu, kita ngobrolin hujan di sebuah kafe kampus namanya kafe inovasi, kafe yang lumayan laris karena kata temen gue di kafe inovasi boleh ngebon..ooo pantes, dan buku bonnya gede banget hehehe, dan gue yakin ada nama temen gue di situ.

Percakapan di saat hujan

Gue : lebih suka mana pas ujan apa setelah ujan?

Dia : gue lebih suka pas ujan tidur, setelah reda kan bau tanahnya enak banget tuh, sambil lihat bumi basah di temani pelangi, keren kan?

Gue : ih gue sih lebih suka pas ujan, sexy bumi kalo lagi di guyur ujan.nah tidurnya entar kalo dah reda, gue tidur di bawah pelangi deh, mimpi gue pasti indah.

                                                                                                                                 Ciputat, akhir 2002 

Abaikan saja percakapan tadi di atas, ga penting ga ada maknanya juga buat yang baca, ya kan? nyesel deh tuh yang udah baca.. maaf ya.. :) tapi bagi gue percakapan kali itu indah seindah pelangi. Bukan karena dianya, tapi karena saat itu gue kelar ngerjain skripsi. (ketauan bohongnya banget ga sih? hahaha -red)

Terimakasih hujan, setidaknya hujan kali ini bisa meluluhkan otak, dan mengajak jemari berdansa di atas tuts laptop...

Call Me Kakanda

"aku engga mau di panggil Abang lagi Nda' " ucapnya Ipank sesegukan menahan segunung amarah dan berusaha keras agar airmatanya tak jatuh.

"Abang kenapa?" tanyaku agak gugup juga karena bingung tiba-tiba Ipank menumpahkan sesak dadanya pas maghrib tiba.

Perlahan menata nafasnya satu persatu dan masih sambil meremas jemarinya, Ipank bertutur dia di ejek teman-temannya lantaran panggilan yang di sematkan di depan namanya "Abang", panggilan itu dia dapatkan setelah aku tahu bahwa dalam perutku ada janin calon adik buat Ipank. Maka aku buatkan pilihan panggilan apa yang dia mau, ada Mas, Abang, Kaka, panggilan Abanglah yang dia pilih, karena panggilan itu paling akrab di telinganya... Jika ke Jakarta dan bertemu saudara dari jalur aku, kebanyakan penggilan Abang yang dia dengar, ada Abang Hadi, Abang Azka, Abang Reza. 

Yang membuat berbeda adalah karena kita tinggal di Yogyakarta, dan Ipank lahir di kota Yogyakarta, kota dimana Ayah bundanya saling jatuh cinta. Yup kontras memang dengan panggilan Abang. Aku mencoba mengingatkan bahwa panggilan itu adalah pilihannya. Tapi ipank bersikeras mengganti panggilan itu karena dia di ejek "Abang tukang bakso".

Sedari tadi Ayahnya mendengarkan percakapan aku dan Ipank, dan tanpa di minta pendapat tiba-tiba ayahnya mengusulkan panggilan "Kakanda". Karena cuma panggilan Kakanda yang tidak akan di sematkan ke tukang bakso. Spontanitas tawa renyah memecah ruangan kamar Ipank... dan Ipank setuju. Tidak cuma Ipank yang mengganti panggilannya. biar adil, Adik juga di ganti panggilannya menjadi Adinda, lalu Ayah menjadi Ayahanda, dan aku jadi Ibunda :) duuuhhh berasa di istana entah berantah.

Melisa memang harus di akui sebagai penyebab ini semua, lantaran Abang Tukang Bakso yang dia nyanyikan tahun 90an, efeknya berasa sampai sekarang.

Abang tukang bakso
Mari mari sini aku mau beli
Abang tukang bakso
Cepat dong kemari
Sudah tak tahan lagi

Satu mangkok saja dua ratus perak
Yang banyak baksonya
Tidak pake saos tidak pake sambel
Juga tidak pake kol

Bakso bulat sepeti bola pingpong
Kalau lewat membikin perut kosong
Jadi anak jangan kau suka bohong
Kalau bohong digigit kambing ompong

Abang tukang bakso
Mari mari sini aku mau beli
Abang tukang bakso
Cepat dong kemari
Sudah tak tahan lagi

Satu mangkok saja dua ratus perak
Yang banyak baksonya
Tidak pake saos tidak pake sambel
Juga tidak pake kol

Bakso bulat sepeti bola pingpong
Kalau lewat membikin perut kosong
Jadi anak jangan kau suka bohong
Kalau bohong digigit nenek gondrong

Pram Pengen Punya Kakak

Terlahir menjadi anak tunggal bukan pilihan tapi itu takdir, ketika kita berbica banyak keinginan maka tidak semua apa yang kita inginkan menjadi kenyataan, terlebih jika berkaitan dengan takdir Tuhan. Berat nih kalau sudah membahas tentang takdir Tuhan, tapi di sini yang mau gue share adalah dukanya menjadi anak tunggal. 

Pada suatu sore (hayyaahhh) oke diganti ya, pada suatu ketika (lah sama aja) jadi gini pada suatu hari Ipank tiba-tiba mengutarakan keinginan pindah sekolah. What?! kaget lah namanya juga ibu-ibu biar bagaimanapun masa lalu gue yang agak perkasa jaman dulunya, tapi kan tetep wanita juga yang kagetan :)

"kenapa Bang?" 

"aku mau pindah ke sekolah Mas Fadhel aja, biar aku punya kakak di sekolah, aku ga punya kakak di Salsabila 'Nda" tuturnya. 

Fadhel adalah kakak sepupunya yang bersekolah di tempat yang berbeda, selidik punya selidik ternyata anak kelas 1 di SDIT Salsabila yang punya kakak kelas yang juga bersekolah di tempat yang sama, merasa lebih aman karena tidak ada yang berani mengganggu mereka, karena punya kakak di sekolah. Maklum anak kelas 1 adalah sasaran empuk bagi kakak-kakak kelas yang suka jahil.

Nah lho bingung kan, gimana caranya biar bisa punya kakak, kalau mau punya adik tentunya lebih mudah mengabulkan permintaan ipank :)

Gue jadi inget jaman SD dulu mengalami hal yang sama, di jahilin teman cowok yang suka iseng, nah teman-teman yang lain, bisa dengan bangga bilang "awas loe ya gue bilangin kakak gue kalo nakal!". Nah gue?... gue musti ngomong apa? tempat pensil hilang dengan suka cita, tiap hari harus beli pensil baru, rautan ga ada jadi ya pake pisau buat gantinya mengenaskan :(

sampe pada akhirnya gue juga bisa bilang "gue punya kakak, namanya mas Telly dia tinggal di depok, loe berani sama dia?" dengan nada sedikit di buat tegas walau tetap saja dengan suara kecil.

Alhamdulillah setelah kejadian itu berkurang jam tayang jahil mereka ke gue.

Jadi memang ternyata walau beda jaman, masalah-masalah kecil seperti itu akan selalu ada. Dan untuk Ipank, bilang aja kalau Optimus Prime kakakmu :)

Menunggu...........

"Mbah, pundi sing sakit?" ku haluskan tiap kata-kata hanya agar dia tahu aku ada di sisinya. Dia tidak menjawab, hanya menunjuk pada perutnya yang semakin membesar dan keras.....

Ku belai tubuh lemahnya, dengan senantiasa ku harap dia merasakan hangat cintaku. Semoga dia merasakan getaran itu melalui pori-pori kulitku. Aku kelu, membisu dalam rindu, ingin ku peluk tetapi ragu. Aku apalah bagi dia.... anganku terbang melayang. Teringat saat dia menampik tangan mungilku yang hendak mencium tangan kekar seorang Mbah Kakung. Salahkah?...

Di balik dapur aku tahu Mbah Putri menghela nafas haru melihat kami berdua. Aku tahu dia ingin aku bisa membuat suaminya jatuh cinta padaku. Tetapi terlalu tinggi tembok itu di buatnya, aku tak mampu mengintip walau hanya untuk memandang sorot matanya. Agar aku bisa tahu adakah cinta untukku?...

"Mbah, Restu pulang dulu ya... besok ada konsultasi skripsi sama dosen pembimbing, ini sudah Bab IV mbah, doakan Januari bisa ikut sidang" pintaku saat berpamitan, dia hanya mengangguk. Mbah Putri mengantarku dengan senyuman khas, sambil memintaku agar datang lagi menengok Mbah Kakung. Aku sendiri berjanji akan sering-sering datang ke Jalan Kucica XII di Bintaro.

Berkutat dengan skripsi tidak membuatku lupa ada Mbah Kakung sedang lemah terkulai, tetapi aku belum bisa lalai dengan tumpukan bahan-bahan skripsiku. Ini janjiku pada Almarhum Mbah Putri dari Bapak bahwa tahun ini aku harus bisa wisuda. Ya, belum genap satu bulan Mbah Putri mengalah pada kanker paru-paru. Belum lupa aku aroma rumah sakit, sekarang aku kembali berakrab ria dengan rumah sakit. Menapaki koridor-koridor panjang rumah sakit. 

Aku jarang pulang ke rumah, di kampus biasanya aku menginap di kost Fida anak dari Bude. Aku tak perlu lagi ke Jalan Kucica, kini route berubah dari Ciputat ke Kampung Rambutan menuju Rumah Sakit Tangerang. Waktu tidak jadi alasan untuk aku menunda membezuk Mbah Kakung. Pernah larut malam aku baru tiba di rumah sakit, ku tumpahkan rindu walau hanya sebatas tetesan air mata. Ternyata air mata saja tidak cukup membuatnya luluh untuk segera mencintaiku. Ya Robb, dalam darah ini mengalir juga darahnya. Aku cucu pertama dari Soemantri Siswodihardjo, tetapi tidak pernah ada dalam hatinya.

..........

"Aku ora sudi Bu, nek Nunik mbojo karo Pranowo. Kanti matiku aku ora bakal setuju!" Suara itu membahana memecah hati. Di sudut kamarnya gadis muda itu porak poranda hatinya. Kenapa justru lelaki pilihannya lah yang tidak boleh meminangnya. Lelaki tinggi kurus itu telah memberikan kebahagiaan yang tidak pernah Ia dapat dari keluarganya. Lelaki tinggi kurus itu tidak pernah menjanjikan kebahagiaan apapun padanya, Dia hanya datang membawa setangkup damai dan segenggam harapan pada do'a, bahwa jika mereka berdua hidup bersama maka, tereguklah kebahagiaan.

"Nek arep bali nang umah, nek arep tak aku maning dadi anakku, pegatan disit karo bojomu" Lagi-lagi suara itu membahana. Dan bukan hanya satu hati yang kini porak poranda, Aku tersungkur dalam buaian maya. Apakah aku juga berhak kau benci, apa salahku?... Aku terlahir dari cinta... mengapa aku sengsara?.. Aku yang terlahir dari hasil pernikahan yang sah, bukan karena Ibuku hamil di luar nikah, kenapa Dia malu?. Apa karena Bapakku seorang petani?. Kenapa Dia yang lahir sebelum usia pernikahan orang tuanya menginjak 7 bulan lebih di terima?.. Apa karena Ayah Dia seorang Direktur utama sebuah Bank swasta ternama di Jakarta?.

Tetapi kami selalu setia pulang, walau tak pernah ada senyum sapa untuk kami. Allah lah yang Maha Mengetahui, bahwa kami tulus ingin berbakti walau satu pintanya tidak pernah terlaksana.

............................

"Mbah, besok Restu sidang... do'akan lulus ya" pintaku dalam bisik lembut sebelum meninggalkan rumah sakit. Dia hanya mengangguk, ke sempatkan melirik matanya tapi tak lama aku kembali menunduk agar linangan air mata ini tak terlihat. Kurasakan tangan kirinya memegang pundakku, kemudian menyentuh kepalaku dan tangan itu melorot lagi ke pundakku. Memang tak ada senyum di sudut bibirnya, Aku tahu rasa sakit itulah yang tak mampu lagi membuat lelaki di depanku ini tersenyum, tetapi aku tahu dari sorot mata itu, Dia sebenarnya ingin tersenyum.

Lirih terucap kasih yang tersendat

Kelu juga

Aku tetap setia

Menunggumu melafalkan cintanya padaku

Ini jemariku yang tak lagi mungil, kini mampu memapahmu

Tersungkur dalam do'a itu tak cukup

Menggeliat cemas berharap kau panggil namaku

Sebelum kau benar-benar pergi

Tapi, cinta itu tak pernah jua terucap hingga kau benar-benar pergi

Tapi aku bisa rasakan kau mencintaiku saat terakhir

Untuk debaranku

Untuk debaranku

Maafkan aku jika dekatmu selalu saja ingin kulumat habis dirimu.

Ketika matamu selalu terpejam

tentu saja aku tidak salah jika kumerindu tatapanmu.

Walau sejenak tatapmu cukup untukku.

Karena saat kau tatap seakan aku terpenjara oleh lembutmu.

Maka jangan pernah berhenti menatapku.

Karena aku suka terpenjara dimatamu

Maafkan aku

Penyair

"Penyair adalah orang yang tidak bahagia, karena betapa pun tinggi jiwa mereka, mereka tetap diselubungi airmata".

"Penyair adalah raja yang tak bertakhta, yang duduk di dalam abu istananya dan coba membangun khayalan daripada abu itu".

"Penyair adalah burung yang membawa keajaiban. Dia lari dari kerajaan syurga lalu tiba di dunia ini untuk berkicau semerdu-merdunya dengan suara bergetar. Bila kita tidak memahaminya dengan cinta di hati, dia akan kembali mengepakkan sayapnya lalu terbang kembali ke negeri asalnya".

Kahlil Gibran

Kahlil Gibran

"Puisi bukanlah pendapat yang dinyatakan. Ia adalah lagu yang muncul daripada luka yang berdarah atau mulut yang tersenyum".

Kahlil Gibran